Bostader

Fran Stenbocksgatan 2, dit jag kom 1946 kring ettdrsdagen, finns manga minnen fran 1950-
och 60-talen. Av en for mig alltjimt outgrundlig anledning var det forsta huset pa gatans
véstsida mérkt med siffran 13, medan huset mittemot pé gatans andra sida helt logiskt hade
en 2:a placerad mitt dver porten. Jag kdnde en icke obetydlig tillfredsstéllelse dver att sjdlv
bo och ha mitt revir i tvan, som det var ordning och reda med till skillnad fran andra sidan
ddr man godtyckligt valt en siffra for det forsta huset. Det vittnade om att man inte brytt sig
sa mycket om den sidan av gatan eller - vilket var en 1&ngt mer oroande tanke - att det
funnits 1 till 11, men att de fullstdndigt utplanats i en diffus forntid. En sdédan maste ju ha
funnits eftersom jag visste att husen var dldre én till och med mina foréldrar. Uppskattningar
av utrymmet i1 gatans forlangning och det faktum att inget uppenbarligen férsvunnit frén den
jdmna sidan talade for teorin om stadsbyggarnas bristande intresse for den udda sidan. Ingen
sdker information gick att inhdmta fran vuxensidan, man visste helt enkelt inte. Om det hade
funnits fler hus maste de vuxna ha vetat besked 1 en sa viktig sak, vilket gav ytterligare
néring 4t min teori.

Det var séledes en ganska mystisk gata som var bebodd fran gathusens forsta plan till
bakgérdshusens vindskupor. Gatan fick sitt liv av ungar i alla &ldrar, de minga affarsidkarna
och deras kunder. Mera sporadiskt sdgs mdnnen pé gatan, arbetare, kontorsfolk, tjdnstemén
och dtminstone en greve. Det visste jag sdkert eftersom han var granne med oss pa
kokstrappssidan. Han hade for vrigt en son som var fodd nédstan samtidigt med kronprinsen
och som dessutom hette Carl Gustaf. Det kunde ju ha varit ndgot oroande, men det fanns
ingen storre anledning att bekymra sig - jag var ju nistan tvd ar dldre. Vid tva tidpunkter pa
morgonen och tva pa kvéllen myllrade ménnen bort fran gatan och tillbaka. De sdmst klddda
cyklade med paket eller box pa pakethdllaren och mjolk i brannvinsflaskor. De battre klddda
spatserade - manga i riktning mot ringlinjens nirbelégna sparvagnshallplats, som markerades
av en liten stendken som brdt av den ringlande grdsmattan garnerad med en rosenhéck - med
portfdlj i ndven, ndgon enstaka med en rytmiskt dansande spatserképp. Jag vet inte hur stor
andel av kvinnorna som var yrkesarbetande, men en betydande andel var s.k. hemmafruar.
Det fanns vare sig tvitt- eller diskmaskiner och inte alla hade kylskdp och langt mindre frys.
De enda férdigrétter som stod till buds var soppa och kottbullar pd burk. Hemmets skotsel
kravde séledes en hel del.

De fa bilar som bodde i gatan nyttjades mest pa sondagar da flera av dem mddosamt fick
dras igdng med en vresig vevstake. Bland oss pojkar var det en allmént vedertagen sanning
att om oturen var framme kunde man fi armen avslagen genom bakslag av vevstaken och det
var séledes en uppgift som kravde sin man. Det var fa bilar som fann det modan virt att
anvinda gatan som genomfart eftersom den lag klimd mellan Mellersta Forstadsskolan och
Lansstyrelsen, tva maktiga byggnader som varje dag slukade méinga portfoljbarare. Vi ungar
anvinde saledes lika mycket gatan som trottoarerna for vara lekar. P4 vintern behdrskade
sparkstottingarna gatan helt, dér de pilade fram pd det tunna snolagret och i en skur av
gnistor skrapade sig 6ver de kala flickarna. En hogtidsstund var nér Jan i racerbilsfart
sparkade fram en klase ungar som klamrade sig fast kring stottingens sittplats. Jan hade en
konstig nésa och de vuxna sa att han var jude. Han hade slutat skolan och arbetade, men trots
det varken rokte han eller betraktade niodringar som obefintliga varelser. Det dir med att han
skulle vara jude rimmade illa med vara erfarenheter av andra som sades vara judar - de
svartmuskiga ménnen som med tyglappar pa huvudet surrade ut likt ilskna getingar ur den
nérbeldgna synagogan nér vi lekte pjétt i de omgivande buxbomshéckarna och som skrdmde
upp oss med sina arga roster. Vi begrep inte att vart stoj storde det heliga som pégick dir
inne pa andra tider dn vad vi var vana vid frin kyrkan. Jan var alltid glad och begérde inte



som de flesta storre att man skulle springa drenden 4t honom, men nir det ndgon gang hiande
att han bad oss uppstod inte 4del men vél tdvlan om vem av oss som skulle fi dran. Foljden
blev oftast att en hel skock ungar tringde in sig i en affdr och dér under tumultartade former
forsokte fa en forvirrad expedit att forstd vad som onskades.

Gatans affdrer och inrdttningar var manga och en viasentlig del av dess liv. P& hornan i 13-
huset 1ag tobaksaffdren. Dér inhandlades veckans serietidning, stenkulor pé véren, stycken
och bilder av filmstjarnor (se ovan). De bada senare kdptes for samlande och byteshandel.
For tjugo 6re kunde man skaffa sig ett rimligt startkapital av stenkulor som gav tilltrdde till
spelet péd skolgdrden eller promenadens grusgangar och 1 bésta fall kunde fylla goltbyxornas
fickor. I vérsta fall blev det aktuellt att, genom att forsaka négot annat, skrapa fram pengar
till nytt startkapital. En pojke pa varen utan kulor var som en cowboy utan hést. Innehav av
serietidningar gav tilltrdde till en omfattande utbytesverksamhet sé att man kunde halla sig
ajour med alla viktiga seriemagasin. En Illustrerad Klassiker, som endast kunde inhandlas da
man befann sig i extraordindra finansiella omsténdigheter, gav status och moéjligheter att 1
utbyte fi lana flera enklare tidningar. Liksom stenkulor kdptes dven cigaretter styckevis.
Négra restriktioner mot forsédljning till knattar fanns inte. Téndstickor var prisméassigt
overkomliga och en kélla till minga spédnnande experiment.

Nasta forrédttning pa den udda sidan var en herrfrisdrsalong dér herr K. var verksam under
hela min uppvéxttid. Salongen var gatans manliga skvallercentral och centrum for
spekulationer kring tips och spel pa Jigersro. Barn sattes vid klippning i en hdg stol med ett
vaxduksliknande skynke kring halsen. Med stor otdlighet véintade jag p& den dag da jag
skulle fa sitta med tygskynke i den stora stolen och pumpas upp i lamplig hojd for att
dérefter sakta och vérdigt glida ner igen nir det hela var dver. Nér jag skulle friseras infor
konfirmationen fick jag den dran. Under hogtidliga former forhindrade K. min invanda
uppstigning i barnstolen och forklarade att det nu var dags for en riktig mansstol. Dar svedde
han min huvudsval och slédppte ut mig i virlden med fonat har. Ingen tidsbestillning forekom
varfor man fick vénta kring ett runt bord belamrat med allehanda veckotidningar. Bland
dessa fanns en, Cocktail tror jag den hette, med néstan nakna damer som krdmade sig
framfor kameran iforda baddrikter som inte gjorde skél for namnet. Jag fick inte bldddra i
dessa tidningar och K. gjorde kontroller da och dé via sina speglar. Nar minnen lade tillbaka
tidningen hamnade den aldrig dverst utan stacks omsorgsfullt in under tidningshdgen pa
bordet. Sneglande upp fran mina oskyldiga serier kunde jag dock fa smé glimtar av bilderna
ndr médnnen ldste i tidningarna. Jag visste inte varfor det var sa spannande, men det tycktes
det vara av de vuxna att doma.

Nista var cykelmakaren, en kraftig man med sténdigt oljiga hénder och ansikte, vilket stod i
bjéirt kontrast mot den yviga ljusa kalufsen. Det sades pa frisdrsalongen att han drack. Det
struntade jag i for han var en hygglig karl som 14t oss barn titta pa nér han arbetade bara vi
holl tyst och inte var i vigen. Han gjorde bra arbeten och holl avtalad tid till fordldrarnas
stora belatenhet. Trots detta fick jag en kédnsla av att han var mindre vil sedd, rent av utstétt,
vilket jag inte hade nigon forstielse for. Han haltade och hade en klumpig sko med tjock
trdsula som bullrade mot det ojamna tragolvet i det enda rum en halvtrappa upp som utgjorde
verkstaden. Den ddr skon gjorde att han tedde sig farlig for ménga av ungarna, men inte for
mig eftersom min morfar ocksa hade en konstig sko om an lite elegantare. Trots att flertalet
som bodde i gatan och de omkringliggande gatorna inte var sérskilt vilbestéllda var det, sa
vitt jag visste, ingen som lagade ens en enkel punktering sjélv. Det var cykelmakarens sak
och tycks ha betingat en 6verkomlig summa.



Dirpa f6ljde Gullis hembageri som huvudsakligen saluférde enklare husmanskakor. Ville
man ha elegantare bakelser, vilket bara skedde d4 de vuxna sa 6nskade, fick man soka sig
mer langviga, t.ex. till Brauns pa Foreningsgatan dnda uppe vid Amiralsgatan. Bakom
glasdiskarna pa Gullis plockade en gldmig, halvt genomskinlig dam i forklide med
ultrarapid forsiktighet de begédrda smékakorna med tdng ner i en pase. De nédstan motvilliga
forsiktiga rorelserna var visensskilda frdn cykelmakarens robusta handlag. Man fick en
kénsla av att man borde vara oéndligt tacksam for att hon utférde detta arbete. Varje sort
skildes at i pdsen medelst ett tunt papper, som lyste av fettflickar d&@ man packade upp. Vid
egna inkOp, dd man uppbringat en tiodring, fick man sina tva kakor direkt i ndven. Minsta
antydan till stoj 1 butiken ogillades och ledde till en skarp tillrdttavisning. Att man
underskattat butikens status fick man klart for sig da Gullis 6ppnade &dnnu en butik — i
sjdlvaste Arkaden! Den byggnaden var ju det moderna Malmds stora stolthet, en foraning om
framtiden.

Nasta affdr var redan i min barndom négot av en géta for mig. Det var den minsta av gatans
tre speceriaffédrer. Jag hade ett diffust begrepp om att de som var i affarerna inte var dir
enbart fOr att det var kul att expediera och rdakna pengar utan ocksé for att tjana pengar sé att
de kunde kdpa mat i de andra affdrerna, kopa klader, dka sparvagn, ga pa bio och ge
veckopeng till sina barn om de nu till &ventyrs hade nagra. Det var séllan ndgon tringsel 1
den butiken och sortimentet var magert, varfor det var svart att forstd hur de kunde tjéna
tillrackligt mycket. De som handlade dér kopte inte sa mycket, var samre kladda och bar
sjdlva hem sina varor. Den frimsta anledningen till att jag av och till gynnade denna butik
var att man inte visade nagon irritation dver godisinkdp for mindre n tio ore - ja inte ens for
belopp under fem 6re. Endast denna affar forde halvoreskarameller, sa en upphittad tvadring
kunde snabbt omsittas i1 fyra smé kulorta karameller. Dessutom poste jag av enfaldig godhet
over att ha gjort dessa méinniskor, som aldrig gav prov pd ndgon form av kinsloyttring eller
livlighet, tva ore rikare. Att dessa pengar inte var ren fortjanst foll mig aldrig in. Senare, d&
affdaren hade upphort, sattes det upp en varuautomat dér man kunde kopa porrtidningar. Den
fanns inte kvar sa linge.

Den sista affdren - pd den udda sidans andra horna - var gronsaksaffaren. Dar hdrskade ett
livligt, vitalt och kraftigt fruntimmer, som dock i alla dessa egenskaper overtrumfades av
granngatans gronsakskvinna som dessutom var é&n mer munvig. D4 de bada gronsaks-
affarerna lag lika langt fran vért hus frekventerades bada, &ven om mina fordldrar oftast
undvek Sturegatans affar d4 kvinnan nog anségs lite vulgért pratsam. For mig blev kdandet
dér inte langtrakigt eftersom kvinnan med sin aldrig sinande, kryddade svada uppforde sig
annorlunda 4n de flesta andra vuxna. Bdda damerna hanterade spjillador med mordtter,
potatis och kalhuvuden med storre ldtthet &n varmed bageritanten lyfte smakakor med sin
tang. Min djupt rotade avsky for tillagade gronsaker fick mig att inse att dessa robusta damer
inte dgde sin vitalitet fran att dta dessa matvaror - de sdlde ju dem - utan fran hanterandet av
tunga sdckar och lador. Det var ju dnda trosterikt.

En annan affar som kittlade mitt sinne for dramatik var kottaffaren, Anderssons kott, som lag
pa den jimna sidans horna mittemot gronsaksaffaren. Detta var gatans storsta butik med ett
myller av expediter och styckmaéstare pé l6rdagar. Hér infordes, som enda butik i gatan, sd
sméiningom kolappssystem till vilsignelse for oss ungar som lordagshandlade &t forvarvs-
arbetande mddrar. Vid ett tillfdlle dessforinnan forsvann jag en halv dag dir innan en orolig
moder lyckades dterfora brackekorv, leverpastej, flaskkotletter och unge till hemmet. Varken
personal eller kunder tog i1 16rdagsruschen notis om en knatte med en allt skrynkligare
inkopslapp 1 ena handen och bors i den andra. Styckméstarna, alla mén, var hjiltarna. Iférda



jacka och byxor i vitt samt langa &tminstone vid dagens borjan vita forkldden och batmossor
pa huvudet, skar och hogg de med ldnga knivar, tunga skarpa bilor och ségar ut styckdetaljer
pa bestillning av expediterna. Ibland sags en man som jag vill minnas bar skirmmdossa. Han
hade makt att utdela order dver dessa tuffa man. Djurkropparna, i regel halva, hdangde 1
krokar i taket ldngs med viggarna runt det massiva styckbordet i trd. Expediterna var damer,
de flesta med kraftiga armar med gropar i armbégarna, klddda i vitt med runda mossor. Av
och till d4 man koade kom leveransen - det stora skadespelet. En tickt lastbil stannade
utanfor. Tva eller tre mén klev ur och iklddde sig sina dok - en hitta med lang mantel - och
sa bar de pa sina ryggar in de halva fladda djurkropparna med stympade ben. Det rddde i min
hjérna oklara begrepp om sambandet mellan dessa kottmassor och grisarna jag sett pa landet
som livliga matfixerade individer. Ménnen klev langsamt uppfor de fa trappstegen till
butiken tyngda av sina bordor, banade sig vig mellan villigt vikande kunder och foérsvann
bakom disken dér kropparna dinglande hidngdes upp i krokarna. Annat kott bars in i stora
trdg. En sddan dag hjilpte inga kolappar - utropet av ritt nummer drunknade i den stora
forestillningen. Sambandet mellan gris, den fascinerande kroppen, korv, kotlett och
kottbullar var oklart och forbryllande. Det spelade nu mindre roll dé allt som hénde dar var
spidnnande och allt som saldes dér var gott, utom leverprodukterna forstas.

I ndsta affdr arbetade ocksé en kraftig vitkladd kvinna med kofta under rocken, vilket gjorde
att hon sag 4n mer imponerande ut. Stundom bar hon ocksa stickade vantar utan fingrar. |
mjolkaffarens sterila miljo med stengolv och vita kakelvéggar stod stdlkannor i olika
storlekar uppradade och olikstora matt med langa skaft hingde i anslutning till kannorna.
Behindigt skopade damen upp visp- eller kaffegradde med hel- eller halvdecilitersmatt och
skum-, kdrn- eller vanlig mj6lk med hel- eller halvlitersmatt och 6verforde vitskan utan att
spilla i kundens medhavda smékannor i emalj - ljusgula med grona kanter eller vita med bla
kanter. Det var inte alla i gatan som hade kylskdp sa man handlade ofta. Till och med pd
sondagarna kunde man under ett par morgontimmar fa tag pa mejeriprodukter. Da det var
frukostrast i den nirbeldgna folkskolan drog en svdrm av ungar till mjolkaffaren for att
inhandla en franskbrédsbulle & 9 ore. Ett litet hal gnagdes i ena dnden varpa det mjuka
innanmétet groptes ur och inmundigades forst, icke séillan i form av sma hoppressade kulor,
som ocksa kunde anvéndas for att skjutas pd kamraterna. Ett hdl i andra dnden sa man kunde
kika in i bullens 6dsliga halrum, eventuellt en sista bortrensning av mjukdelar, s& var man
redo att avnjuta bullens begérliga frasiga skal. Mjolkaffdren var en av de forsta som forsvann
dé mjolk pé glasflaska introducerades och inlemmades i speceriaffirernas sortiment. De dir
flaskornas tunna aluminiumkapsyl var en tillgang - med hjilp av den och lite saltsyra som
inhandlades pa apoteket framstélldes prima knallgas. Men dd hade vi redan hunnit till slutet
av 50-talet. Mjolkaffdaren maste ha haft en kylanlaggning, darav expeditens stdndigt varma
kladsel. Efter nedldggelsen av affdren inréttades i lokalen en anldggning med frysfack som
kunde hyras av de omkringboende. Egen frys, annat 4n det lilla frysfacket som fanns i de
flesta kylskap — lagom stort for ett glasspaket, hade man inte hort talas om.

Nasta butik var ater en speceriaffdr, som innehades av en bestimd, rund kvinna och hennes
dngsligt underdénige mullige man. Som en general harskade hon bakom disken och plockade
fram de bestillda varor som fanns inom bekvamt rickhall, medan maken beordrades hamta
ovriga varor. Han sprang som en skrimd mus mellan hyllor och lager i en desperat kamp att
hélla jamna steg med utdelade order. Vid de tillfdllen d4 han sjdlv expedierade fick han
ideligen trycka sig mot disken da hustrun tuffade fram mellan disk och hyllor. I affiren
handlade huvudsakligen “bittre” arbetare och lagre medelklass. Ndgon springschas var for
det mesta inte knuten till butiken. Fyra-fem trappsteg ledde frén gatan upp till en tickt avsats
med tva dorrar. Den ena ledde till butiken och den andra till kontoret/bostaden. P4 kvéllar



och helger avspérrades avsatsen med en bastant gallergrind, som var som gjord for att kléttra
pa. Nar vi skallrat for mycket pa grinden kunde mannen komma farande ut frdn bostaden och
skélla pd oss. Det var forbryllande att se denne undergivne man ilsket gréla pa oss. Det
kunde knappt tas pé allvar, d&tminstone inte av oss vars forédldrar inte handlade dér. Dessutom
kunde inte grinden forceras utan nycklar sa det fanns gott om tid att hinna undan om de togs
fram. Denna speceriaffar, som senare fick annan dgare, var den sista av de tre
speceriaffarerna som upphorde och hade dé, atminstone tidvis springpojke som levererade
varor.

Strax intill 1ag en forrattning som var en kameleont. Den pendlade mellan att vara bageri,
conditori och i mycken liten skala café och slutade som korvbrddsindustri inne i en
nybyggnad pa den framre bakgarden. Bagaren var en liten man och frisorens forsvurne i
skvallerfrdgor. Han hade barn i min och min systers alder och deras sjdlvfortroende och
tonldge varierade i1 takt med firmans med- och motgéngar. Interiérfordndringar i butiken var
inte ovanliga i1 bjért kontrast mot det evigt ofordanderliga hembageriet pd andra sidan gatan.
Bagarfrun som skdtte butiken skrattade och hade farggranna kléder och naglar. Det var ju i
och for sig trevligt, men man anade att det inte stod riktigt ratt till da vissa vuxna snorpte lite
pa munnen at henne. Kanske skulle det vara stillsammare och mer genomskinliga damer i
kakbutiker. For min del foredrog jag denna levnadsglada dam. Av nidgon oforklarlig
anledning handlade mina fordldrar inte sd gérna dér. Oavsett detta var butiken under minga
ar den frimsta godisoasen. Nagot begrepp som lordagsgodis existerade inte. Upphittade
sméipengar omsattes snabbt och girna i sotsaker.

Den sista affdren var dterigen en speceriaffdr och lag pd hornan i patricierhuset dér vi bodde.
Det gjorde att det liksom var vér affdr, vilket redan det gav den en viss status. Kundkretsen
var ocksd i genomsnitt ndgot béttre bemedlad eller av ndgot hdgre social rang dn de bada
andra speceriaffarernas kunder. Man holl sig stdndigt med en springpojke, som rekryterades
bland gatans eller kvarterets unga pojkar. Pa fredagskvéllen eller 16rdagsformiddag kunde
man ldmna in en lista dver helginkdpen och sé levererades varorna vid dérren. Springpojken
var forbjuden att ta fintrappan utan fick vindla sig upp for kokstrappan med sina avlanga
spankorgar fyllda med varor. Ur en bors med smémynt i koket fick man rota fram tio eller
vid storre leveranser upp till tjugofem ore att ge i dricks, vilket stundom kéndes konstigt da
det var nagon pojke man kidnde vél. I butikslokalen med elegantare inredning 4n de bada
andra affarerna hérskade tva systrar, en storre och en mindre, finlemmad dam. Den storre
styrde mest och var mindre generds vid uppvégning av varor - det forekom fa fardiga
forpackningar. Brod lindades in i ett tunt prasslande papper som mormor sedan rev i remsor
att anvdndas som toilettpapper till fars tysta ogillande. I det sista rummet i bostaden, som
mynnade i butiken, 1ag kontoret med ett i barndgon ofantligt skrivbord. I det forvarades
bockerna dér kundernas inkdp, som inte alltid betalades kontant, noterades for senare
betalning i klumpsummor. I den andra &dnden av butiken fanns en dorr mot lagret. I det nakna
tragolvet ledde ett hal och en brant tritrappa ner i kéllarlagret. Dér hade jag trillat ner som
liten fick jag veta. Jag var ganska stolt dver detta men mest forbluffad Gver att man kunde
overleva ett sadant vadligt dventyr. Bredvid trappan till butiken fanns, pa Stenbocksgatan, en
varuautomat. Dir kunde man stoppa i 25 dre, 50 6re eller 1 krona, dppna en lucka och plocka
ut ndgot gott. I viss mén fanns sommar- och vintersortiment. Godsaker med chokladinnehall
var inte 1 bdsta skick efter en stekande sommardag. Bredvid automaten fanns ett jdrngaller
som skyddade ljusinsldppsgropen till kéllarfonstren. Nar ndgon fumlade lite vid inkdp 1
automaten kunde en slant hamna dér. Jag visste hur man kunde lyfta upp gallret. Det var
inget accepterat beteende sa man fick forst se till att kusten var klar.



En annan potentiell inkomstkélla var telefonkiosken i Stenbocksgatans forléngning mot
Promenaden. Nir man gick in i kiosken steg man upp pa en liten plattform av traribbor. Man
ringde da for tiodringar och det hinde att ett mynt slank ner i1 springorna mellan ribborna.
Med ritt handlag kunde man lyfta upp plattformen och samla ihop forlorade slantar.

I ”vart” hus bodde folk av olika sociala skikt, inklusive en greve. De boendes yrken hade
man som barn foga koll pa. Ett undantag var en sjokapten. Det var ju ett glamorost yrke; han
korsade vérldshaven och var borta langa perioder. I en mindre ligenhet mellan porten och
var kokstrappa bodde gardskarlen som var i maskopi med viceviarden som ocksa bodde pa
forsta vaningen, men med ingang frdn Kungsgatan. Tillsammans tycktes de ha ett enda mal i
livet, att gora livet sa surt och besvirligt som mojligt for oss ungar. Fran sina girdsfonster
hade de total 6versikt dver garden med undantag av den upphdjda avbalkningen ovanfor
tvéttstugan dar mattebommen och soptunnorna fanns och dir pissoaren lag. Den senare var
en trdng skrubb med ett golv som sluttade mot ett hal och hade en jalusisvingdorr, som en
saloon 1 vilda vistern. Den var praktisk d& man slapp att kuta uppfor trapporna till fjarde
véningen for att sla en drill. Jag kunde inte tro att den var inrdttad enkom for oss barn, men
ingen annan anvénde den. Nagra fa tvittade i de stora tratunnorna i kéllarplanet varpa
tvétten, under sommarhalvaret, torkade pé linor utspénda dver hela gérden. Da gillde det att
hélla sig undan, det gdllde ndrmast livet. Om man var tvungen att betrdda garden gick man
som i en porslinsaffdr trots att det var lockande att leka gdmme bland fladdrande lakan och
handdukar. Den torra tvétten packades i stora korgar som vinschades fem véningar upp till
vinden. Det var ett spdnnande skddespel och fran vart koksfonster kunde man med stigande
spanning folja om personen i den 6ppna vinschluckan skulle lyckas dra in korgen eller falla
ner. De lyckades alltid, men man kunde ju inte veta. Inte minst under vintern da vat tvétt
vinschades upp for att dropptorka pa torkvinden. Dér uppe mullrade sedan den jattelika
handvevade stenmangeln. Det méste ha blivit ett fasligt liv inne i det lilla vindsrummet som
lag vid vindstrappans slut vigg i vigg med bordet dér lakanen rullades om de stora
mangelrullarna i trd. Dér i ett litet rum fem vindlande sekelskiftestrappor upp utan hiss
bodde Lisa, en rorelsehandikappad dam. Det tog en evighet for henne att med sina kryckor ta
sig upp eller ner for trapporna. I rummet fanns ingen toalett. Den 1ag tvérs ver gérden en
trappa ner i kdllaren dir Nordstrom, husets davarande dgare hade en rorverkstad. Vi ungar
var vana vid social skiktning eftersom det i gatan fanns alla samhaéllslager representerade,
men i Lisas fall forstod till och med vi att det var upprorande. Vi sprang ibland {or att tomma
hennes potta och blev nidstan generade nir hon ville ge oss en slant for det, men inte vérre &n
att man med rimligt gott samvete kunde forvandla slanten till Idmpligt godis, stenkulor eller
annat. Hon pockade aldrig pa véra tjénster och var alltid mild. Varfor kunde inte gérdskarlen
som hade tvi friska ben vara likadan?

Da och dé, sdrskilt pd vinterhalvéret, slogs portarna upp pa vidaste gavel och tvé stadiga
héstar drog kolvagnen in pd gérden. Inte ens ett barn fick plats mellan portens viggar och
flakvagnen. Kusken manade héstarna att baxa vagnens bakénda mot ett uppslaget
kallarfonster. En glansande rutschbana i metall forband vagnen med fonstret och sedan
hélldes kol ur sina jutesdckar nedfor banan i kéllaren under stort buller och ett moln av svart
stoft. P4 senare tid, innan fjarrvirme infordes i1 huset, kom kolen med lastbil. Det var ett
precisionsarbete att komma i rétt lage dé kolintaget 1&g i trapphusets utbuktning mitt emot
det utskjutande cykelgaraget. Dér nere 1 kéllaren fick gardskarlen se till att fa undan kolen
fran insldppet till lampliga hogar. Sedan fick han se till att hélla eld i pannan for att hushéllen
skulle & varmvatten och vérme i radiatorerna. Nagra andra uppgifter han hade var att hélla
rent pad gérd och trottoar, skotta snd och lasa porten klockan 21 varje kvill. Nar den lastes
upp igen vet jag inte, men det var klart fore avfard till skolan.



Fran balkongen mot gatan kunde man njuta av ett annat skadespel varje vecka. Da kom
sopgubbarna ilande ut fran porten med tre stora zinktunnor pa sina smé kérror. Tvd man lyfte
flyhént en tunna i taget och tdmde innehallet i den stora bullrande sopbilen. Doften, i
synnerhet pd sommaren var inte behaglig. Hushallens slaskspannar hade inga plastpésar, allt
ritt ut i tunnorna. Hade man tur kunde man ibland fa bevittna hur en man 6ppnade
gaslyktornas glaskupor for att byta ut den vita pordsa paronformade globen i lyktor som
slutat lysa. Man kunde da fa den uttjénta globen, men det var en kort frgjd eftersom den snart
smulades sonder.

Vart hus hade till skillnad fran de flesta andra husen i gatan ingen bakgard. I gatuhusen med
genomgaende ldgenheter mot den frimre gdrden bodde folk med ansténdiga eller lite battre
inkomster eller, 1 de ndgot mindre ldgenheterna pé forsta vaningen, strivsamma ménniskor
som med sma ekonomiska medel kunde prioritera en “respektabel” social standard. I
bakgérdshusen, vars fasader hade fi eller inga utsmyckningar, bodde s.k. vanligt hederligt
folk med sma eller oregelbundna inkomster, fattigt folk, slarvpellar, alkoholmissbrukare och
handikappade i en salig blandning. Vi ungar brydde oss inte s4 mycket om var man bodde.
Det fanns folk som man var livradd for och folk med stora varma hjértan savél i gatuhus som
1 bakgardshus. I en mork trdng ldgenhet pa forsta vaningen i ett bakgérdshus bodde en
ofantligt fet kvinna som sades vara for stor for att kunna komma ut genom dorren. Hon
stddade nog aldrig och det fanns en pataglig odor i ligenheten. Hon bara satt dir och var
hjértligt sndll mot alla ungar, egna som andras. I gatan sdgs minniskor med puckelrygg,
harlapp, klumpfot och manga andra med olika slag av handikapp, ndgot som idag kan
atgdrdas pa ett helt annat sétt. En av dessa var den alltid vélkladde herr A. som hade sned
mun, men som var en trogen kopare av majblommor och liknande som man via skolan
uppmanades silja. Han hade alltid ett leende och ett gott ord till 6vers. Det fanns ménga
balkonger i gatan. P4 sommaren prunkade gatan med markiser i orange, rott och gront och en
pa sina stillen dverdadig blomsterprakt. Folklivet var pdtagligt for det mesta. Folk pd vég till
eller fran arbete och skola, folk som handlade och drog barnvagnar, barn som lekte. Manga
var pa den tiden hemmafru och fa barn gick pa “dagis” (kindergarten). Det fanns mycket fa
bilar. I dag finns tobaksaffaren kvar och gronsaksaffaren har forvandlats till en VVS-affar.
Speceriaffdren pd hornan har hyst optikfirma och frisdr. Man gor sina inkdp pé helt annat
satt numera. Vid besok i gatan ses manga fler bilar, men inga lekande barn.

Vi flyttade in 1946 och &@n i denna dag, ar 2010, bor min mor kvar. Nordstromsepoken,
dgaren vid hennes inflyttning, dr sedan manga &r till &nda och fastigheten dr en bostads-
rittsforening med mor min som enda hyresgést. Trots detta var mors rdst var utslagsgivande
for den turbulents omvandlingen till bostadsréttsforening. Pissekuren, tvéttstugan,
mattebommen och cykelgaraget ar borta och sopsortering forsiggér i plasttunnor. De gamla
fasaderna stir som eviga kulisser, som bakom sig hyser modernt liv i renoverade lagenheter
med disk- och tvdttmaskiner och spisflaktar. Balkongerna som med mdda hackades bort pd
1970-talet d& ndgra i helt andra hus rasat ner pa gatan. Hosten 2000, efter en mellanperiod
med franska balkonger, kom sa pa nytt balkonger upp. Kanske kan gatan pa nytt gronska och
lysa i sommarprakt. Nere pd gatan har dock bilarna ohjélpligen tagit 6ver herravildet.

Omgivningen — skola, trafik, fritidsliv, affirer

Mellersta Forstadsskolan var en stor livaktig skola med undervisning for flickor och pojkar i
arskurserna 1-7. De tva forsta dren var blandklasser men darefter konssegregerade klasser.
Jag kunde se skolan fran vér balkong; skrytsidan mot Foreningsgatan med sin rymliga
héstskovélvda portal som i alla ar, atminstone de fyra ar dé jag vistades dér, var forbehéllen



for lararkdren. Ve den elev som dristade sig att ta sig in den végen i stéllet for att runda
knuten mot Disponentgatan och knuffas in med de andra barnen fran den E-formade
gérdssidan. Foreningsgatan var dnd4 i Stenbocksgatans forlangning avsparrad av treans
sparvégslinje — Ringlinjen — med en sommartid prunkande rosenhéck i1 gron grismatta
mellan dubbelsparen. P& 1950-talet trafikerades stadens spdrvagnslinjer av den dldre
fyrkantiga modellen av vagnar. De hade dppna plattformar i aktern. Yngre min kunde ses
sta pa fotsteget, halvt utanfor vagnen, hallande sig i ett langt vertikalt handtag. De kastade
sig pa eller av medan vagnen var i rorelse, pd i ett elegant skutt och av i en vérdigt
avstannande sprangmarsch. Det var sa hirligt nonchalant, s& manligt vuxet, det naturliga
sattet att dka sparvagn att det vérkte i kroppen av langtan att bli sa stor sa att man kunde
tillatas bete sig pa det viset.

Granne i sydviasthornet fanns det under mina fyra skoldr pa Mellersta, 1952-56, en vit gard.
Bondgérd inbillade jag mig pa den tiden, men det kan inte ha varit s& mycket bevént med
den saken 1 brist pé dkrar och dngar inramad som gérden var av skola, gata, hus och
kyrkogérd. Det dr mgjligt att minnet sviker eller dr utsatt for romantisering men mitt
“Rosengdrd” sag ut pa foljande sitt. Vinkelritt frin Disponentgatan dppnade sig en
langsmal, kullerstensbelagd gardsplan inramad av laga vitkalkade stenhus som redan da
hade ett alderdomligt utseende med vikande, langtifran réita vinklar. Dér inne rddde en
annan vérld. I mina minnen var gardsplanen stdndigt solbelyst. Langs husen stretade rosor
och/eller stockrosor uppét viggarna och bara gamla méinniskor syntes dirinne. De verkade
till och med #ldre in mormor och morfar men var enklare klidda. Over kullerstenarna
vaggade snattrande ankor och tuffa géiss som avholl mig frén att fysiskt undersdka garden,
det fick bli ett dromskt tittande.

Fransett vissa storre gator var biltrafiken pé stadens gator synnerligen mattlig pa 1950-talet.
Hemgatan, Stenbocksgatan, var i detta avseende en slumrande idyll. Enstaka bilar sokte sig
pa morgonen ut fran gatan och éter pa kvéllen. I sitt skyddade 14dge mellan Mellersta och
Lansstyrelsen forekom ingen genomfartstrafik. Dérfor var gatan en lika naturlig lekplats
som trottoarerna och den intilliggande Promenaden. Om man under sina lekar horde en
sméll med det omisskénnliga inslaget av tillknycklad pldt och krossat glas sprang med
automatik till korsningen av Kungsgatan och Kornettsgatan dir néstan alla krockar i vért
omrade intrdffade. Det var vil utflodet och fortséttningen fran Disponentgatan som skapade
denna ’gynnsamma” krockpunkt. Pa behorigt avstdnd kunde man betrakta de tilltufsade
bilarna och dgarnas héftiga ordvixling. Blodvite forekom sdllan men om sé var fallet var det
inte langre dn ett stenkast till ambulansernas tillhdll pd brandstationen.

Den nérmaste oasen for fritidsliv var den del av promenaden 1 Kungsgatan som strickte sig
mellan Stenbocksgatan och Kornettsgatan. P4 den tiden fanns dér inga lekredskap men
grusplanen i mitten var av ndgon anledning vidgad i just den biten varfor grismattedelen pa
sidorna var reducerade jamfort med andra promenadsnuttar. Det skapade en fortrafflig
brannbollsplan dér ungar av alla de slag tringdes framemot eftermiddag och kvéll. Lagen
formerades inte via ndgot slags valsystem, utan man anslét sig i vingrupper. Blev det for
olika antal fick ndgon/nagra byta lag, vilket ledde till viss palaver. Utslagsplatsen var dér
Stenbocksgatan skar genom promenaden och almarna halvvégs upp i kvarteret var perfekta
rundningsstolpar. Dessa bataljer kunde paga i timmar, stundom tills morkret satte stopp. Nér
gravningsarbeten senare skapade en djup grav for en blivande underjordisk
fjarrvarmecentral med tillfélliga jordberg pa sidorna fick man en fantasieggande resa bakét 1
tiden. Ur jordmassorna kunde man efter visst arbete plocka fram ostronskal fran en svunnen
marin miljo eller mgjligen fran soporna frén nagon avlagsen festmaltid. Dérefter restes en



stdllning med gungor och en sandlada anlades, men da var man for stor for sddant.
Sandlddan forvandlades en dag, efter idogt regnande, till kvicksand dér en unge holl pa att
forsvinna. En av kvarterets notoriska busungar fiskade upp ungen, kom i tidningen och fick
for ett tag ikléida sig den ovana rollen som hjilte. Aven Latinskolans stora stentrappa fick en
vacker dag kinna pd Rorsjostadens forflutna och sjonk en aning i den gamla traskmarken.

Fotboll sparkades pd idrottsplatsen mellan Kungs- och Drottninggatan dér Lénsstyrelsens
tredje byggnadskomplex nu reser sig. Da fanns det bara den gula tegelbyggnaden som
skildes fran idrottsplatsen av en frodig grasmatta omgiven pd langsidorna av tita hiackar av
buxbom och rosor pa vars utsida man kunde kdra och sedan svinga upp mot Lénsstyrelsens
pampiga entrétrappa som slutade med enorma glasdorrar. Landshdvdingen i egen hog
person kunde ibland ses komma ditdkande i sin stora svarta bil mirkt med nummerplaten
M1. Idrottplatsen var en grusplan med stora vita mal i gediget trd pa vardera kortsidan.
Senare sattes enklare mélramar upp, tva pa varje langsida sé att fyra lag kunde spela
samtidigt. Det gavs korpmatcher néstan varje vardag under fotbollssdsongen. Innan matchen
knuffade vaktmaistaren sin lilla lustiga, gnisslande platvagn framfor sig och ldmnade breda
vita kritstreck bakom sig. Sedan kom karlarna ut fran sina trabaracker pd kanalsidan iférda
farggranna drikter och korkar pd undersidan av skorna. De skrek pd bred malméitiska, svor,
som bara vuxna mén hade rétt till, och knuffades, tjongade pa bollen med det dér speciella
ddmpat sjungande ljudet. Det var alltid nagon som ldmnade planen med ett rodnande 14r
eller knd med garnering av smasten. Periodvis togs intrdde vid huvudingidngen uppe vid
Drottninggatan och da reglades alla andra ingangar. Det utgjorde inte ndgot allvarligt
bekymmer. Hela platsen inramades av rimligt ldga och klattervinliga stiltradsstaket, fransett
det enormt hoga staketet bakom mélet mot gatan at Lansstyrelsens hall. Det var bara att
avvakta ritt tillfdlle sa var man en av publiken. Vid de enstaka tillfillen man upptécktes var
det bara att planka ut igen. Publiken lutade sig mot ett bastant trirdcke uppburet av sma
stolpar. Det var en dra att {4 springa efter en forlupen boll och dterfora den till planen och
spelarna och om de visade en uppskattande gest var dagen raddad.

Planen var uppléten for oss grabbar 6vriga tider - flickor spelade inte fotboll pa den tiden.
Jag dgde en riktig laderfotboll, som jag fatt av min moster och morbror och som gav mig en
popularitet som inte pa nagot séitt motsvarades av mina fotbollstalanger. P4 sondagar nir
den gula myndighetsborgen inte var befolkad kunde vi spela pa den mjuka griasplanen. Det
var otdnkbart pa vardagar. Det var inte portfoljbérarna som kom ut och korde bort oss utan
det var vaktmistaren och han lade inte fingrarna emellan. P4 vintern spolades grusplanen till
allmén isbana. P4 lordagseftermiddagar och sondagar kryllade det av folk. Det var vil
befolkat dven i veckan, pd kvillarna efter skolan, men det var lite dventyrligt eftersom
planen inte var upplyst. Den l&nade endast ett svagt sken av gaslyktorna péd gatorna utanfor,
ett sken som endast blev obetydligt starkare sedan elbelysning inforts.

Aven om Stenbocksgatan nog var den affirstiitaste i omradet fanns det forvisso andra
butiker 1 ndrheten. Kornettsgatan bjod pa affarer i hornhusen — mj6lkaffar och damfrisér vid
Kungsgatan samt tobaks- och koéttaffar vid Foreningsgatan. Langs med Foreningsgatan, fran
Stenbocksgatan till Kaptensgatan fanns mycket att vilja pa. I kvarteret Lea kunde man
inhandla farger, nymalet kaffe, porslin, kemikalier och fi stoppat damstrumpor med maskor.
Anda uppe vid Amiralsgatan fanns den magiska jirnaffiren med sin alldeles speciella doft.

I ett enormt facksystem som gick fran golv till tak och som var utrustat med en skjutbar
stege fanns spikar och skruvar i alla uppténkliga storlekar och dimensioner. Expediten
héllde ut en hog pé den platkladda disken, raknade snabbt ihop det bestéllda antalet och
sopade sedan ner de dverblivna i byttan igen, medan de begirda forpassades ner i en brun
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pappersstrut som tillverkades med stor flinkhet. Det man mest handlade dir pd den tiden var
dock honsringar. Smé centimeterbreda fargglada spiraler i plast eller vad det nu var for plast
fanns ju knappt pé den tiden. De fanns i en méngd férger och snoddes ihop i ldnga kedjor.

I kemikalieaffédren eller pd apoteket kunde man inhandla allehanda kemikalier som
behovdes for spektakulédra experiment i koket. Ingen frdgade vad man skulle ha de icke
sdllan hiskliga kemikalierna till. I synnerhet apoteket Kronan pd det syddstra hornet av
Forenings- och Amiralsgatorna imponerade. Dir fanns, som en sjélvklarhet, alla de
kemikalier som man nyligen lért sig namnet pd. Hiar kunde man {3 allt som behdvdes for att
framstilla knallgas, sublimera jod i en lila roksky eller skriva osynlig text som kunde goras
synlig med en annan kemikalie. Posten i samma kvarter som apoteket var endast intressant
till jul d& paketet med julklappar fran moster skulle himtas. Det &r dd en dynamitard sprangt
kassaskdpet 1 jultid natten innan jag skickats att hamta paketet var gastkramande spannande
samtidigt som oron for paketets vdlbefinnande var patringande. Mellan post och apotek ldg
en leksaksaffir i ett litet utrymme, men med ménga lockande saker. Oster om synagogan
fanns fiskaffaren med sina underliga fantasieggande djur bakom tdckenridan som skapades
genom att det stindigt rann vatten nedfor skyltfonstrets insida for att kyla, innan det fanns
kyldiskar. De standigt skiftande ljusbrytningarna fick djuren att verka &dn underligare och
néstan levande.

Det forekom dessutom ett visst fritt ambulerande tjansteutbud. Skérslipare dok upp
emellandt med sina mobila slipstenar. Stenen drevs runt pd samma sétt som en
trampsymaskin. De ringde pd i ldgenheterna och fragade om man hade knivar och saxar som
behovde slipas. De forsvann ner pa garden dér arbetet utfordes och sa dtervinde med de
vassa verktygen och fick betalt. Emellanat kom lumphandlaren och forhdrde sig om man
hade skrot eller textilier man ville bli av med. De kunde sina material och hade olika taxor
for metallforemal av skilda slag, linne, ull etc. De bar med sig en besman och juteséckar. S&
végdes skrépet och flinkt rdknades det ut hur mycket han skulle betala. En kort period kom
dven fiskforséljaren som till skillnad mot andra handlare oftast var kvinnor, i regel lite dldre
kvinnor. Aven de var utrustade med besman. I vért hus dér det fanns en fin- och en
kokstrappa kom dessa personer undantagslost koksvégen. Lustigt nog kom luffarna sillan
den vigen. De tog i regel fintrappan. De kunde vara farliga hade vi barn fétt lara oss. Om vi
var ensamma hemma fick man inte 6ppna for dem. Bevakningsoga i dorren var oként s
man skulle ropa genom den stingda dorren ”Vem ér det?”. Om det var sa vil genomtédnkt
kan betvivlas. Det hinde ibland nér den dér ute horde en spad, darrig barnrdst att
vederborande provande ryckte i dorren. Det var gastkramande stunder. Fordldrarna och
mormor fick 6ppna dorren. De kunde hantera luffarna. De frigade om man hade nigra
avlagda klader eller en smorgas. Ibland avvisades de, men ofta ombads de vénta dér ute. Sa
reglades dorren medan man letade fram ndgot av fars dldre klddespersedlar, bredde négra
smorgasar eller letade fram nagra smémynt. Tacksdgelsernas svulstighet stod i proportion
till de utdelade allmosorna. Luffare var bade spdnnande och kusliga personer. Emellanat
dok det upp nigra gardsmusikanter som trakterade sina instrument en stund nere pa garden.
Fonster 6ppnades och fran nigra kastades det ner pengar. Mynten packades in i en bit
papper och landade pé asfalten med ett speciellt ljud. Vi barn foresprakade bidrag till
musikerna. Dels var det ett kul inslag och sa var det kul att slinga ut pengar genom fonstret.
Musikanterna spelade fardigt och bugade sedan upp mot husfasaderna. Allt detta skedde
trots varningstexten pé porten. Nagot i stil med ”Bettleri och utbjudande av varor &r
strangeligen forbjudet” - jag minns inte de exakta ordalydelserna, men det var en svér och
hotfull text. Portlés existerade inte dagtid.
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Appendix

Huset Stenbocksgatan 2 / Kungsgatan i kvarteret Maria, Rorsjostaden, Malmo ritades 1901
av Harald Boklund (1868-1924). Det var efter det att samarbetet med August Lindvall hade
upphort. Husets forste dgare var byggmaistare Johannes Ohlsson (f. 12.12.1852 1 Hallardd;
gift med Gertrud Christina Pedersen, f. 11.12.1845 i Ostby pé Sjilland, Danmark). Senare
dgare var (bl. a.?) handlanden Gottfrid Streiffert och sist Nordstrom innan fastigheten
omvandlades till bostadsrattsforeningen Kungslyckan.

Kvarteret Maria dr det bredaste bostadskvarteret i hela Rorsjostaden. De pampiga spegel-
vinda hornhusen skulle vl utgora en statlig syn dd man kom ut fran gamla staden via
Paulibron. Bredden gor att det finns plats for tva rader langsgdende gérdshus, vilket medfor
att det finns tre parallella gardsutrymmen. Alla andra kvarter i omradet har tvirgaende
gérdshus. Det fanns, d& pa 1950- och 60-talen, en rumslig social segregation, men i
kvarteret fanns alla samhéillsklasser representerade. De hade vil inte mycket gemensamt
men kunde i vart fall konfronteras dagligen. Personer med utldndsk bakgrund var fa men de
fanns, dock ingen med utomeuropeisk bakgrund, inte heller mérkhyade. De senare kunde
man patréffa i Képenhamn.

Pa hornan fanns en speceriaffar. I lingden 1932-37 noteras dér f d handlanden Per Svensson
(f. 5.8.1866 1 Frenninge) med hustrun Johanna Olsson (f. 14.10.1877 i Frenninge) — gifta
22.9.1904 och inflyttade 8.4.1929 fran Ostra Kirrstorp dir deras fyra dottrar var fodda. I
denna ldngd noteras foljande barn: handelsbitrdde Mia Ingeborg (f. 8.7.1905),
handelsbitrdde Dagmar Elisabet (f. 6.5.1909), sommerska Anna Margareta (f. 27.2.1911),
handelsbitrdde Valborg Viktoria (f. 22.3.1913). Under min uppvéxt drevs butiken vidare av
systrarna Ingeborg och Dagmar/Valborg?, den forra lite mer barsk och dominerande.
Margareta gifte sig 1941 1 S:t Pauli kyrka med Sigvard Tillgren som, i samband med sin
100-arsdag, uppmérksammades med en artikel i SDS 2013-09-12. Han 6ppnade i slutet av
1930-talet en radioaffdr som sd smaningom hamnade p& Foreningsgatan.
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